村の生活: レンガ積みのバレエ

投稿日: 2023 年 8 月 28 日

トム・トラヴィス著

約11年前、私はフリントにある築100年の古民家に引っ越しました。 古いボイラー暖房システムに接続されていた大きくて重いラジエーターをすべて取り除くことが決定されました。 たくさんありました。 今までで一番重いものは何だと思いますか? ラジエーターを見ると、腕を回して家から引き上げるのは簡単そうに見えます。 間違っている！ 私はこれまで引っ越しをしたことがあり、グランドピアノを含むピアノのかなりの部分を引っ越しの手伝いをしてきました。 私はいつも、あの怪物たちがこの世で一番重いものだと思っていた。 しかし、古いラジエーターはピアノよりはるかに重く、ラジエーターの底には移動を容易にするための車輪がありません。

それで、あの移動マラソンのせいで、私は今、常に痛みを伴う椎間板ヘルニアの持ち主になっています。 どの椎間板か忘れましたが、腰椎椎間板の一つです。 私は理学療法のいくつかのセッションに律儀に参加し、その結果可動性が大幅に改善され、自宅でできるエクササイズのリストにいくつかの伸縮性のあるコードと滑車が付属していました。

50代の友人たちと話していると、ほとんどの人が自宅に伸縮性のあるコードや滑車を持っていることがわかりました。 年齢を重ね、身体が進行中の衰退を思い出させるにつれて、理学療法士に行くのは私たちにとって日常的な出来事のようです。

私は毎日、床にあるものを拾うためにかがんだとき、硬い表面に座って立ち上がったとき、または間違った方向に動いたときに、あの椎間板ヘルニアのことを思い出します。 他のほとんどの人と同じように、私もこの種の病気と共存することを学びました。 私は、カイロ、アイスパック、イブプロフェンのボトルなど、鎮痛剤の道具箱も持っています。

心配しないでください、これは私が年をとって愚痴をこぼすようなつまらないエッセイではありません。 でも聞いてください。

12 年ほど前に私がフリントに戻ったとき、私の友人の周りには 20 歳の若者がたくさんいました。 理由は分かりませんが、彼らはそこにいたので、友達が必要でした。 10年以上経った今、私の人生は60代、70代、80代のさまざまな友人で満たされているように思えます。 私は彼らの身体的な病気が増大しているのを見聞きしており、私たちはこれらの身体的な老化の通過儀礼について定期的に話し合います。

初めてフリントに戻ったとき、私は 5 年連続でクリム レースに参加しました。 しかしその後、後部ラジエーターに痛みが起こりました。 もう走ることはできないので、歩くことにしました。 毎日の散歩は私にとって定期的な運動になっています。 毎日 5,500 歩歩くことを目標にしていますが、通常は週に 1 ～ 2 回、8,000 ～ 10,000 歩に達します。

この春、サギノー通りが新しいレンガで変わり始めたとき、私はダウンタウンを散歩しているとよく気付きました。 大きなすくい上げ機械が古いレンガを掘り出すので、最初は騒音と埃っぽいプロジェクトでした。 しかし、5月後半になると事態は一変し、作業はすくい上げと掘削からプラスチックに包まれたレンガのパレットが現れ、約14人のレンガ職人のチームがレンガを一つ一つ丁寧に新しく平らになった通りに並べていった。 私はその煉瓦職人チームの整然とした対称的な仕事に魅了されました。 芸術的でした。

このスライドショーにはJavaScriptが必要です。

サギノー通りに沿って毎日 5,000 歩から 10,000 歩歩く私は、レンガ職人がボロボロで磨耗した古いレンガを再仕上げした新しいレンガに取り替える様子を見ました。

レンガ職人の丁寧な作業を観察していると、あることに気づき始めました。 彼らがレンガを一つ一つ積み上げていくのを見ていると、心が落ち着くように思えました。 私は、重機が古いレンガを取り除きながら、着実かつスムーズに流れていくのを眺めていました。 古いレンガが出てきたら、レンガ積みチームは新しい土を敷き、次に滑らかな新しい砂の層を敷き、最後に新しいレンガを敷きました。 毎日毎日それを見に戻ってきました。 おそらく私の脳と心はその秩序性と対称性を必要としていたのでしょう。

体操選手、ダンサー、または作曲家がやっていることを見ていると、「あれは私にはできない、背中がなければできない」とよく思います。 レンガ職人も同じ考えで、レンガをつかみ、かがみ、慎重に新しいレンガを新しい砂の上に置き、それから立ち上がって別のレンガをつかみ、かがむことを、何時間も何回も繰り返します。